年节的热闹，从来都是郭任庄一场短暂的幻梦。

公社汇演那几日的红火喧嚣，没能在这片黄土地扎根，正月未尽，热闹便悄无声息地散了。

除夕满地的鞭炮碎红，没几日就被往来的行人车马踏碎、掩埋，连一丝红火痕迹都寻不到。

队部土墙上那张汇演一等奖的奖状，经春风反复吹刮，边角卷翘发白，红纸褪色、金字蒙尘，风吹过纸面哗啦啦作响，像是在徒劳追忆那场转瞬即逝的热闹。

短短数日的登台荣光，终究成了全村人随口而过的旧事。

没人再提《朝阳沟》的唱腔，没人再夸赞任世平清亮的嗓子和一手绝妙的二胡手艺。

戏台撤了，人群散了，满堂喝彩彻底湮灭，如同灶膛里最后一点星火，噗地一声归于冷灰。

任世平褪去登台时的体面褂子，收起心爱的二胡，彻底做回了那个土里刨食的庄稼汉。

日子重回单调往复的辛劳：天未破晓便摸黑下地，夜深星稀才踏尘归家，日日循环，半分喘息的余地都没有。

正月底的冀中乡村，春寒依旧刺骨。

冷风贴着地皮横扫，刮得人脸皮发僵。田地处在半化半冻的状态，白日暖阳化开表层冻土，夜里寒风又重新冻实，一块块土块坚硬如石，死死钉在田里，顽固难耕。

春耕不等人，节气压着人，再冷再累也得按时开耕。

任世平攥着厚重的锄头，狠狠砸向冻土，沉闷的撞击声震得他虎口发麻、手腕酸胀。

一锄只能撬开小小一块硬土，翻起的土块棱角锋利，根本没法直接播种。

他只能弯腰俯身，一锄一锄敲碎，再用铁耙一遍遍搂平耙细，不敢有半点糊弄。庄稼人靠地吃饭，春耕偷懒一时，秋收便亏欠一年，半点马虎不得。

眼下最紧要的农活，便是给越冬麦苗追肥。

一冬苦寒，麦苗养分耗尽，亟需农家肥滋养返青。

那时村里没有化肥，田里所有肥力，全靠一冬积攒的猪粪、牛粪、秸秆腐土。

满满一筐肥土足有百十来斤，压在老旧的竹扁担上，沉甸甸坠着肩头。

起初只是酸胀，往复挑担的次数多了，肩头皮肉被扁担反复碾压摩擦，很快勒出通红的血痕，破皮渗血是常事。

春日冷风刮过伤口，再被劳作的汗水浸透，火辣辣的痛感钻心彻骨。

任世平咬着牙不吭声，一趟趟往返于肥场与田地之间，脚步稳沉，从不停歇。

春耕的活计层层叠叠、接踵而至。

麦苗追肥尚未收尾，玉米整地、红薯育秧、菜地翻耕的活儿又压了上来。

农时最是金贵，误了一时，便误了一年收成，庄稼人只能埋头苦干，日日连轴劳作。

天还未亮透，浓稠的黑夜笼罩全村，生产队老槐树下的铜钟便轰然作响。

“当当当”的钟声穿透晨雾，划破寂静，是全村人最准时的劳作号令。

任世平早已习惯这般作息，不用旁人催促，钟声未落，他便从冰冷的土炕上爬起身。

屋内灶膛冷了一夜，无半点火星，空气湿冷刺骨。

他抓起炕边冻得硬邦邦的剩窝头，就着一口凉水草草啃咽，算作一顿早饭。

随后扛起锄头、带上铁耙，踩着晨露薄霜，匆匆奔赴田地。

天色渐亮，东方泛起鱼肚白，整片田野早已布满弯腰劳作的人影，代代相传的农耕辛劳，日复一日在这片土地上重复上演。

待到日头高悬，正午的日光毒辣刺眼，晒得头皮发烫、后背灼痛。

细密的汗水不断渗出，顺着脸颊滑落进眼角，咸涩的汁水蛰得眼睛生疼。

他无暇顾及，抬手用脏袖口胡乱一抹，尘土混着汗水，在脸上抹出一道道泥痕，狼狈不堪。

劳作间隙，渴了就趴在田埂边掬一捧井水猛灌，凉水压下满身燥热；饿了就蹲在地上，窝头配咸菜草草果腹；累到极致便瘫坐在土坡上，腰背僵硬酸痛，浑身筋骨酸软脱力，只想躺下歇息。

可他不敢歇，也歇不起。

生产队按劳记工分，工分是庄稼人的命根子，是年底分粮、维持生计的唯一依仗。

他娘亲大病初愈，身子孱弱，常年需要细粮滋养、草药调理，全家生计、娘亲的医药费，全靠他日日挣工分苦苦支撑。

他是家里唯一的顶梁柱，一日懈怠，一家人的日子便会捉襟见肘。

整日无尽的劳作，耗尽了他所有力气与心气。

那把曾陪他登台演出、拿下公社好评的二胡，被他用粗布层层裹紧，塞进炕梢的旧木箱里。

不过几日，琴身便落满薄灰，彻底被繁重的农活与清贫的日子掩埋。

他不是不惦念这份热爱，是真的没有余力。

白日劳作耗尽体能，夜里归家，冷炕冷灶，连烧水解乏的力气都没有，沾枕便沉沉睡去。

他的梦境里，再也没有戏台与弦音，只有翻不完的土地、浇不完的麦苗、挑不完的粪土，无穷无尽，循环往复。

偶尔收工路过冷清的队部，他会瞥见墙上那张褪色卷边的奖状。

登台时的掌声、灯光、荣光瞬间涌上心头，滚烫真切，可转瞬便消散无踪，只留心底一片空落落的钝痛。

那几日的光鲜终究是一场幻梦，梦醒之后，他依旧是困在黄土地里，靠蛮力谋生的庄稼汉。

热闹是旁人的，荣光是短暂的，唯有满身劳苦、一世清贫，是牢牢捆着他的宿命。

农活的劳累磨的是肉身，手足命运的落差，扎的是人心。

一母同胞的亲兄弟，从年少相伴到成年分流，命运的鸿沟越拉越宽，终至遥不可及，日日磋磨着任世平的心神。

开春之后，县城的信件接连寄回村里，全是大哥任世和的笔迹。

信纸平整干净，字迹工整利落，字里行间满是崭新的好日子，与郭任庄灰暗贫瘠的日子格格不入，看得人眼热，更看得人心酸。

信中写得清楚，任世和的四清工作队差事圆满结束，组织上看重他的党员身份与退伍资历，正式将他分配到县城国营建筑公司，顺利转正，稳稳端上了人人羡慕的铁饭碗，吃上了旱涝保收的商品粮。

大哥细细描摹着城里的生活：每月三十二元固定工资，月月准时发放，从不拖欠；专属粮本定量供应白面大米，不用全年啃粗粮窝头；单位宿舍冬日有暖气，不用烧土炕挨冻；平日里穿笔直挺括的的确良工装，口袋别着钢笔，行走在柏油路上，打交道的都是公家干部，体面安稳，前路坦荡。

旁人艳羡的字句，落在任世平心里，是一根根细密的尖针，无声刺入，不流血，却绵长刺痛，日夜不消。

幼时兄弟二人同吃一锅饭、同睡一张炕，亲密无间、形影不离。

那时的他以为，兄弟血脉相连，一辈子都会相守相伴。

可岁月流转，命运分流，两人终究走向了截然不同的两极。

任世和十八岁应征入伍，军营数年踏实肯干、守规矩、能吃苦，顺利入党立功，攒下了过硬的资历。

退伍回乡不到半年，恰逢四清工作队招人，党员、退伍兵的双重身份，让他一路顺风顺水、脱颖而出，彻底跳出农门，摆脱了世代种地的宿命。

全村人都说他命好，赶上了时代风口，抓住了难得机遇，一步登天。

而任世平的人生，从一开始就被家事牢牢困住。

大哥入伍远行，家中体弱多病的娘亲、几亩薄田、清贫家事，尽数压在他稚嫩的肩头。

为了顾家，他错过了征兵年纪；为了养家，他早早辍学下地，断了读书升学的出路；那些年公社、村里的外出招工机会，他皆因无人兜底、家事牵绊，一次次被动错过。

所有能跳出农门的出路，读书、当兵、招工，一条条在他眼前彻底封死。

他别无选择，只能守着这片黄土地，日复一日熬着清贫劳苦的日子。

兄弟二人的差距，早已触目惊心。

大哥坐办公室、吹凉风、做体面轻活；他顶烈日、冒风雨、下地卖蛮力。

大哥月月领工资、顿顿吃细粮；他日日挣工分、常年啃窝头。大哥衣着整洁、谈吐斯文、眼界开阔；他满身泥垢、衣衫破旧、粗手粗脚。大哥的路越走越宽，他的路越熬越窄，窄到只剩眼前望不到头的庄稼地。

三月春暖，草木抽芽，任世和特意回乡探亲，彻底撕开了这份刺眼的命运差距。

那日春光和煦，任世和一身崭新的蓝色工装，裤线笔直、领口洁净，口袋别着崭新钢笔，身姿挺拔、气度从容。

手里拎着白面、红糖、槽子糕这些村里罕见的稀罕物，一进村口，便被一众社员团团围住。

夸赞声此起彼伏，人人都叹任家出了人才，祖坟冒了青烟，夸赞任世和出息体面、一辈子不愁吃喝。

彼时任世平刚从地里收工归来，肩上扛着锄头，满身黄土草屑，裤腿磨得破烂，双手布满老茧与血裂口，指甲缝里嵌着洗不净的黄泥。

他默默站在人群外围，看着被众人簇拥、浑身光亮的大哥，再看看灰头土脸、卑微粗糙的自己，瞬间心生无尽酸涩。

同根同源的亲兄弟，一个在云端风光无限，一个在泥沼苦苦挣扎，高下立判，刺眼又悲凉。

夜里灯火微弱，娘亲看着两个儿子，笑得合不拢嘴，一遍遍夸赞老大出息顾家，又心疼老二孝顺肯干。

句句真心，却句句戳在任世平心上。

饭后灯下，任世和开口宽慰他，说建筑队要招临时工，一天一块五，比生产队挣工分划算，能帮他报名进城干活。

沉寂已久的任世平，心底瞬间燃起一丝光亮，眼里盛满希冀，以为自己终于有了一丝出路。

可大哥接下来的话，瞬间浇灭了他所有的期盼。

“只是临时工终究是临时工，干一天算一天，转不了正、落不了户口、没有商品粮。真正留在城里吃公家饭，要指标、要门路、要背景，普通人根本挤不进去。”

寥寥数语，字字属实，却将他所有奢望彻底击碎。

这些年，他不是没有偷偷期盼过转机。

大哥当兵，他盼着自己也能入伍，却被家事困住；大哥招工进城，他盼着能沾光外出，却无资历门路；公社汇演得奖，他甚至天真期盼能被公社招录，靠手艺谋生。

可所有幻想，终究抵不过冰冷的现实。

那个年代的农村子弟，跳出农门唯有三条路：读书、当兵、招工。

而这三条路，对任世平而言，全是死胡同。

年少辍学，读书无望；错过年纪、家事牵绊，当兵无门；无权无势、无背景无门路，招工无缘。

命运早已将他牢牢困死在这片黄土地上。

当夜三更，屋内寂静无声，大哥睡得安稳踏实。

任世平躺在冰冷的炕梢，睁眼到天明。

清冷月光透过窗棂，落在装着二胡的旧木箱上，覆上一层寒霜。

他想起年少时兄弟二人在黄土坡上奔跑嬉闹，那时以为彼此永不分离，长大后才知，时代与命运早已悄悄改写了两人的人生，一个乘风而上，一个原地困守。

次日清晨，任世和返程县城。

热闹散去，村庄重归寂静，任世平再次一头扎进无尽的春耕劳作中。

经历过这场刺眼的对比，他的日子更苦、心气更沉，从前只是身体劳累，如今却是身心俱疲、无望缠身。

春耕最是熬人耗力，所有农活全凭蛮力支撑，无半点捷径。

挑粪、浇地、犁田、碎土、除草、育苗，桩桩是重活、累活，日复一日，无休无止。

百十来斤的粪土挑在肩头，往返田间，压得肩头红肿发烫，双腿打颤，每一步都沉重费力。

春日干旱少雨，田地浇水最是磨人。

轮到他值守水渠，便要从天黑守到天亮，整夜不敢合眼，既要保证田地浇透，又要防备水流渗漏浪费，稍有差错，便会耽误一季庄稼，连累全队收成，少不了责备与埋怨。

常年握农具的双手，老茧层层叠加，裂口年年加深。

春风干燥，伤口久不愈合，渗血沾泥，又痒又痛，每握一次锄头、每扛一次扁担，都牵扯着伤口钻心的疼，他只能咬牙强忍，不敢有丝毫松懈。

同村的社员们日日受累，难免怨声载道，累极了便蹲在田埂上抱怨命苦、吐槽日子难熬。

唯有任世平始终沉默寡言，闷头苦干，从不抱怨、从不偷懒。

他不是不累、不委屈，只是他没有抱怨的资格。

全家生计、娘亲汤药，全系于他一身，旁人尚有退路，他唯有拼死劳作，无路可退。

村里邻里时常劝他，靠着当官的大哥，何苦在家遭罪。

任世平只是低头苦笑，默然摇头。

他心里清楚，哥是哥，他是他，大哥的风光与本事，终究不属于他。

依附旁人的荣光不算出路，他不能、也不想一辈子靠着兄长接济。

他无数次渴望逃离郭任庄，想摆脱黄土为伴、苦力为生的日子，想挣干净钱、吃安稳饭，活得体面舒展。

可他四顾茫然，找不到半分出路。

劳作间隙，他常直起身望向远方，县城的轮廓在雾中朦胧模糊，那是大哥安稳立足的新世界，是他穷尽一生也触碰不到的远方。

他曾真心唱过“农村是青年人的广阔天地”，那时年少热忱，真的以为乡土藏着希望，劳作自有价值。

可经年累月的劳苦清贫，让他彻底看透，戏文里的美好期许，不过是虚幻的慰藉。

所谓广阔天地，只有无尽的辛劳、贫瘠与困顿。

他一身二胡技艺，能拉能唱、拿过公社奖项、登过大戏台，是全村公认的有才之人。

可在务实贫瘠的黄土地上，才艺一文不值，换不来工分、换不来口粮、换不来出路，终究救不了他的宿命。

村民依旧敬重他的孝顺踏实，队长也会稍稍照拂他的活计，可这点微薄的善意，改变不了他被困一生的结局。

短暂的荣光如一粒石子投入死水，转瞬即逝，很快被无边的苦日子彻底淹没。

从此，郭任庄再也没有响起过悠扬的二胡弦音，没人再记得戏台之上的“栓宝”，没人再提起那场惊艳全村的汇演。

他彻底变回了最普通、最沉默的庄稼汉，日日种地、年年劳作，寡言隐忍，消磨着年少的热忱与心气。

四季轮回，春耕夏耘、秋收冬藏，岁岁年年往复不休。

地里的庄稼一茬茬收割、一茬茬播种，他的青春、力气、期盼，也跟着一茬茬埋进黄土，慢慢消耗、渐渐磨灭。

他看着村里的老人，辛劳一生、清贫一生，年老体衰后便困在土炕之上，熬尽残年、归于黄土。

他看着村里的年轻人，但凡有一丝门路，便拼尽全力逃离乡村，走出这片劳苦之地，便再也不愿归来。

他也想逃，可年迈多病的娘亲、赖以生存的土地、扎根半生的家园，全是他卸不下的牵绊。

就算狠心抛下一切外出，也只能做最底层的临时工，卖尽蛮力、受尽辛苦，依旧落不下户口、吃不上商品粮，永远摆脱不了农门身份。

跳出农门，是一道横亘在前的天堑，巍峨高耸、无从跨越。

夏至过后，盛夏降临，田间农活迎来全年最繁重的时节。

持续抗旱、高温除草、抢收小麦，烈日当头、酷暑难耐，层层重压叠加，日日熬得人身心俱疲。

毒辣的太阳炙烤大地，地面滚烫灼脚，热风卷着黄土扑面而来，闷热窒息。

任世平日日在田间躬身劳作，皮肤晒得黝黑脱皮，浑身酸痛乏力，每晚躺倒在炕，连翻身的力气都没有。

疲惫入骨，心事沉沉，他常常彻夜难眠，静静望着漆黑的屋顶，思绪纷乱翻涌。

年少的清贫、娘亲的笑颜、兄弟的温情、戏台的荣光、大哥的顺遂、自己的困顿，一幕幕在脑海中流转，越想越空落，越想越茫然，无边的无力感包裹全身，压得他喘不过气。

他早已过了乡村成家立业的年纪，可家境贫寒、无依无靠、前路无望，没有谁家的姑娘愿意嫁过来，陪他熬过无尽的苦日子。

婚事无望、前程渺茫、日子苦寒，他无数次深夜自问，难道这辈子就要永远困在郭任庄，面朝黄土背朝天，辛劳一生、清贫一生，最终默默埋身黄土？

一母同胞，命运殊途。

大哥在县城安家立业、安稳顺遂、娶妻生子、日子蒸蒸日上；他在乡村孤身煎熬、无依无靠、步履维艰、看不到半点光亮。

他从不觉得自己比大哥愚笨、懒惰，论吃苦、孝顺、踏实，他分毫不让，他扛下了家庭所有的苦难与责任，最终却落得满身劳苦、一无所有。

凭什么？心底的不甘反复翻涌，可他终究明白，世间最无用的便是委屈与不甘。

时代的一粒微尘，落在普通人身上，便是一座无法撼动的大山。

大哥恰逢时代红利，抓住所有机遇，挣脱了黄土的桎梏；而他，被家事牵绊、被时机辜负，被命运的大山死死压住，喘息不得、寸步难行。

傍晚收工，夕阳西下，落日余晖将他的身影拉得单薄、落寞、绵长。

萧瑟晚风卷着黄土，刮得脸颊干涩刺痛。

他扛着锄头缓步走在田埂上，身后是一望无际、世代辛劳的庄稼地，眼前是暮色沉沉、迷雾重重的未知前路。

生产队的晨钟日日准时敲响，田间的农活永远无穷无尽，掌心的老茧层层增厚，心底的迷茫岁岁沉淀。

他的快乐短暂得只有数日荣光，他的痛苦漫长得浸透余生。

流汗、出力、吃苦、劳作，是他刻入骨髓的人生底色。

兄弟二人的人生，早已是云泥之别。

大哥步步坦途、节节攀升，他步步坎坷、岁岁困顿。

他无数次伫立黄土坡，望着漫天风沙沉沉暮色，反复追问出路何在，可天地寂静，无人应答。

他没有答案，也没有出路。

唯有无尽黄土、无尽劳作、无尽苦累、无尽迷茫，岁岁相伴、日日相随。

炕梢木箱里的二胡，常年蒙尘、再无弦音。

年少的热爱、短暂的荣光、炽热的期许，尽数被厚重的黄土深埋，彻底沉寂。

他的日子终究归于死寂的劳苦，晨起下地、暮归休憩，日日重复、年年往复。

一岁一枯荣，一年又一年。黄土埋身，苦命缠身，前路漫漫，黯淡无光。


　　(https://www.20wx.com/read/585808/69521923.html)


1秒记住爱你文学：www.20wx.com。手机版阅读网址：m.20wx.com