晚上九点十七分，电梯间的灯坏了一盏，剩下的那盏忽明忽暗地闪。

陈慧芳靠在电梯壁上，手里攥着那只磨破了边的帆布袋，袋子里装着从公司食堂打包的剩菜——两盒红烧肉，一盒炒青菜，都是她趁着没人注意的时候装的。她本想下班路上买点新鲜的，可实在太累了，累得连拐去菜市场的力气都没有。

电梯在十二楼停下，门开了。

她站在门口掏钥匙，听见里面传来电视的声音，是那种综艺节目的笑声，一浪一浪的。钥匙插进锁孔的时候，她听见大女儿在喊：“妈回来了。”

门开了。

客厅里开着空调，凉飕飕的。三张沙发，三个人。大女儿林悦歪在靠窗的那张单人沙发上刷手机，脚搭在茶几边缘；二女儿林静躺在长沙发上看电视，头枕着靠垫，一只手伸进薯片袋子里；小女儿林淼趴在地毯上写作业，旁边摊着零食和饮料。

灯光明晃晃的，照得一地狼藉——茶几上堆着外卖盒、零食袋、喝了一半的奶茶杯，地上还有薯片渣。

“妈，你怎么才回来？”林悦头也不抬，手指还在屏幕上划，“饿死了。”

陈慧芳站在玄关，弯腰换鞋。她今天穿了双新买的平底鞋，还是挤脚，脚后跟磨出一块红肿。她把帆布袋放在鞋柜上，说：“饿了怎么不先煮点东西吃？”

“煮什么呀，家里什么都没有。”林静翻了个身，遥控器换了个台，“我都饿过劲儿了。”

“冰箱里不是有鸡蛋吗？”

“谁做饭啊。”林静说，“再说了，你又不早点回来。”

陈慧芳没说话。她提着帆布袋往厨房走，经过客厅的时候，看见茶几上的狼藉，脚步顿了顿。她张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。

厨房还是早上离开时的样子，水槽里泡着三个碗，是三个女儿吃早饭留下的。牛奶盒倒在一边，流出来的奶渍已经干了，黏在台面上。

她把剩菜从袋子里拿出来，打开冰箱，里面确实有鸡蛋——一整板，还有西红柿、青椒、肉丝，都是前天买的。她周末去菜市场挑的，挑了很久，想着孩子们上学辛苦，做点好吃的。

“妈，快点啊。”林淼在客厅喊，“我作业还没写完呢，饿得写不动了。”

陈慧芳把剩菜放进微波炉，按下加热键。机器嗡嗡地响起来，她靠在灶台边上，看着窗外。对面那栋楼也亮着灯，窗户里有人影走动，看不清在干什么。

微波炉“叮”一声响了。

她把菜端出来，又打开煤气灶，烧水煮面。水开的时候，她往锅里下了三把挂面，用筷子搅了搅，看着面条在沸水里翻滚。

“妈，今天加班吗？”林悦不知道什么时候站到了厨房门口，手里还拿着手机。

“嗯。”

“又加班啊，你们公司怎么老加班。”

陈慧芳没回答。她在想这个月的工资条，扣完社保到手四千三，房贷两千五，剩下的要交水电费、网费、三个孩子的饭钱。林悦说要买新手机，林静想报个画画班，林淼学校要交课外活动费。

面条煮好了。她把面捞进三个碗里，浇上红烧肉的汤汁，每个碗里再盖上几块肉。炒青菜也热好了，另装一个盘子。

“端出去吧。”她说。

林悦伸手端了两碗，喊了一声：“吃饭了！”

客厅里，林静从沙发上爬起来，林淼从地上爬起来。三个人围着茶几坐下，电视还开着，综艺节目的笑声还在响。

陈慧芳站在厨房里，把锅里的面汤倒掉，把锅刷了，把灶台擦干净。她听见客厅里三个女儿在说话，说的是学校的事，说的是手机的事，说的是哪个同学又买了新衣服。

没人问她吃了没有。

她把抹布挂好，走出厨房。三个女儿已经吃上了，林悦在挑青菜里的蒜，林静把碗里的肥肉夹给林淼。

“妈，你怎么不吃？”林悦问。

“我不饿。”

她在沙发上坐下，正好坐进林静刚才躺的那个坑里，沙发垫还带着体温。她看着三个女儿吃饭，看着她们低头的样子，看着她们碗里冒出的热气。

林悦今年十七，高三，明年高考。林静十五，高一，最近迷上了画画。林淼十二，六年级，还像个小孩。

三个女儿，都是她一个人带大的。

丈夫林建国在她怀林淼的时候就走了。不是离婚，是走，走了就没回来过。后来听说去了南方，后来又听说在那边又成了家。她不打听，也不指望。

十年了。

“妈，周末能不能吃火锅？”林静抬起头，嘴边还沾着汤汁，“我想吃火锅。”

“行。”

“那我叫上小雯她们行吗？我们几个同学好久没聚了。”

“行。”

“妈，我手机真的不行了。”林悦说，“电池半天就没了，上课都不够用。”

“等发工资。”

“你什么时候发工资？”

“快了。”

林淼没说话，把碗里的面吃完了，连汤都喝干净。她把碗往茶几上一放，又趴回去写作业。

陈慧芳看着那个空碗，碗底还剩一点汤。

她想起自己小时候，也是三个孩子，她是老大。那时候她妈在纺织厂上班，三班倒，经常半夜才回来。她放学回家要做饭，要洗衣服，要带弟弟妹妹。她妈回来的时候，她已经把饭做好了，把弟弟妹妹的作业检查完了，把水烧好了。

她妈从不说累，她也从没想过问她累不累。

现在她成了她妈。

电视里换了个节目，是那种家庭调解类的情感节目。一个老太太在哭，说儿子不孝顺，说她辛辛苦苦把孩子养大，孩子却不管她。主持人义正辞严地讲道理，现场观众鼓掌。

“这老太太真可怜。”林静说，“养这么个儿子。”

“活该。”林悦头也不抬，“谁让她惯的。”

陈慧芳看了大女儿一眼。林悦还在刷手机，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。

“妈，”林淼忽然抬起头，“我们班今天搞活动，让写作文，写‘我的妈妈’。”

陈慧芳愣了一下。

“你写的什么？”

“还没写呢。”林淼把笔放下，“不知道写什么。”

“就写你妈呗，天天加班那个。”林静笑着说，“写她怎么累死累活的。”

“那多没意思。”林淼说，“我想写点别的。”

陈慧芳想说点什么，张了张嘴，没说出来。

茶几上的碗筷还摆着，没人收拾。电视还在响，笑声，掌声，主持人的声音混在一起。三个女儿各干各的，一个刷手机，一个看电视，一个写作业。

她站起来，开始收拾碗筷。

“妈，你放着吧，一会儿我收。”林悦说。

她顿了顿，还是继续收。

“真的，你歇会儿吧，一会儿我收。”

她把碗筷摞起来，端进厨房。水龙头拧开，水哗哗地流。她往洗碗布上挤了点洗洁精，一个一个地刷。

厨房的窗子没关，夜风吹进来，有点凉。她听见客厅里又传来笑声，是综艺节目的笑声。

她想起今天在单位的事。下午开会的时候，领导说公司要裁员，让她心里有个准备。她坐在会议室最后一排，听着领导讲话，看着窗外的天一点点暗下去。散会的时候，同事小周问她怎么了，她说没事，有点累。

出了单位门，她在公交站等了二十分钟，车一直不来。她站在那儿，看着来来往往的车，看着路边的灯光一盏一盏亮起来。手机响了两下，是林悦发微信，问她什么时候回来，说饿了。

她把碗刷完，用抹布擦干，一个一个放进碗柜。三个碗，摞在一起，正好。

厨房收拾干净了。她把抹布挂好，把灶台上的水渍擦掉，把垃圾袋扎起来准备明天扔。做完这些，她站在厨房门口，看着客厅里的三个女儿。

林淼的作业写完了，正在收拾书包。林静换了台，在看一个综艺节目。林悦还在刷手机，偶尔笑一声。

“妈，你站那儿干嘛？”林悦抬起头，“过来坐啊。”

她走过去，在沙发上坐下。

林悦往旁边挪了挪，给她让出一点地方。林静把脚收回去，盘腿坐着。林淼从地上爬起来，也坐到沙发上，挤在她旁边。

电视里在放一个喜剧片，三个人都看着屏幕，时不时笑一声。她也看着屏幕，但没看进去，脑子里还在想单位的事。

“妈，”林淼忽然靠过来，把头靠在她肩膀上，“你累不累？”

她低头看了看小女儿。

“还行。”

“我帮你捶捶。”林淼伸出小手，在她肩膀上胡乱捶了几下，没轻没重的，但热乎乎的。

“我也要捶。”林静也凑过来，伸手捶她另一边肩膀。

林悦看了她们一眼，没动，但过了一会儿，也伸手过来，在她后背上轻轻拍了一下。

“行了行了。”她笑着说，“看电视吧。”

三个人又看回电视。林淼还靠在她肩膀上，林静的脚又搭回了茶几上，林悦的手机还在手里亮着。

窗外的夜风吹进来，窗帘轻轻动了一下。对面那栋楼的灯已经灭了大半，只剩下零星几扇窗户还亮着。

她靠在沙发背上，三个女儿在身边，电视里放着喜剧片。

“妈，”林悦忽然说，“周末真的能吃火锅吗？”

“能。”

“那我叫小雯她们了？”

“叫吧。”

“林静你别吃那么多，上次你把人家的肉都吃完了。”

“谁吃完了，明明是你吃的。”

“你放屁。”

“妈，你看她骂人。”

电视里的笑声还在响，三个女儿还在吵。她听着她们吵，听着她们笑，听着电视里的声音混在一起。

明天还得上班。后天也还得上班。下个月的房贷得还。林悦的手机得买。林静的画画班得报。林淼的课外活动费得交。

但这一刻，她靠在沙发上，三个女儿在身边，暖气从空调里吹出来，电视里放着喜剧片。

“妈，”林淼忽然说，“我想好了，作文写什么。”

“写什么？”

“就写你今天晚上。”

“我有什么好写的。”

“就写你加班回来给我们做饭。”林淼说，“写你很累，但还是给我们做饭。”

陈慧芳没说话。

“我写得可好了。”林淼说，“肯定能拿高分。”

林悦“嗤”了一声：“马屁精。”

“你才马屁精。”

“行了行了。”陈慧芳说，“别吵了，看电视。”

电视里还在放那个喜剧片，主角正在犯傻，观众笑成一片。三个女儿也笑起来，靠在她身上，挤在沙发上。

她看着电视屏幕，看着那些不认识的人在屏幕上跑来跑去，听着女儿们的笑声在身边响起。

夜深了。

明天还要早起。


　　(https://www.20wx.com/read/596174/23940806.html)


1秒记住爱你文学：www.20wx.com。手机版阅读网址：m.20wx.com