何不凡感觉自己像一颗被精密计算的螺丝，在“星链”项目失败后的公司人事调整中，被一双无形的手精准地拧到了一个新的、毫不起眼的位置上。

正式通知下来那天，他的直属领导，那位曾经拍着他肩膀说“小伙子有前途”的项目总监。

用了一种混合着“惋惜”、“理解”和“赶紧送走这尊佛”的复杂语气对他说：“不凡啊，经过组织慎重考虑，决定调你去新成立的‘档案数字化项目部’。这是公司重视历史数据沉淀、夯实基础管理的重要举措！你的性格沉稳、做事细致，正适合去那里发挥细致特长，大有可为啊！”

何不凡捧着调令，上面冠冕堂皇的理由写着：“为优化人力资源配置，避免非必要影响，同时挖掘员工深层潜能……”他盯着“避免非必要影响”那几个字，感觉自己的职场生涯被总结成了一种需要被隔离的“生化污染源”。

消息像长了翅膀，瞬间飞遍办公区。

何不凡去收拾个人物品时，周围的空气里弥漫着一种心照不宣的窃窃私语和意味深长的目光。

他抱着装满杂物的纸箱走向电梯，身后飘来清晰的议论碎片：

“看，关系开始发力了，清闲肥差啊。”

“档案部？那不是养老院预备队吗？听说进去就与世无争了。”

“啧啧，这操作，表面边缘化，实际是送去享福了。果然上头有人就是不一样。”

“以后想查点陈年旧账，是不是得找何‘专员’了？”

何不凡听得哭笑不得。他感觉自己仿佛不是被调岗，而是被册封去了一个名为“档案司”的闲散衙门，领了一份世袭罔替的“肥差”。

他试图用“陈默式屏蔽法”，但这次的法术似乎有点失灵，因为连他自己都对这突如其来的“优待”感到一丝荒谬。

按照哲学家叔本华的理论，幽默常源于“不吻合的背理”。

大家认为的“关系户清闲肥差”，与他实际面临的、前途未卜的“发配边疆”，形成了绝妙的反差，而这反差在旁观者眼里，却成了板上钉钉的“福利”。

档案数字化项目部，位于大厦副楼三层一个采光略显不足的角落。

门牌崭新，但门内的空气仿佛凝固了三十年。何不凡推门进去的瞬间，感觉像是误入了某个慢动作纪录片拍摄现场。

办公室宽敞，但只稀疏坐了五六个人。平均年龄目测45+，一位大姐正在用保温杯盖小口吹着枸杞茶，水汽袅袅。

一位大叔戴着老花镜，对着电脑屏幕上的扫描图片，鼠标移动速度堪比考古学家清理文物；还有一位老师傅，正对着嗡嗡作响的平板扫描仪，像给婴儿拍嗝一样，温柔而缓慢地抚平一张发黄的纸页。

部门领导是一位姓马的老同志，人称“老马”。

他抬头看了何不凡一眼，眼神里没有好奇也没有热情，只有一种见惯风雨的平静。

“小何是吧？欢迎。我们这儿没那么多规矩，就一条：慢工出细活。这些老档案，都是宝贝，也是脆皮，急不得。”

他给何不凡分配了一台电脑、一个扫描仪，和一摞半人高的、散发着独特“历史气息”的卷宗。

“这是第一批要数字化的，主要是八九十年代的一些行政文书、报表。你先熟悉熟悉，扫的时候注意页码顺序，别扫歪了，也别把原件弄坏了。哦，对了。

”老马补充道，“扫描仪有时候脾气大，卡纸了别硬拽，拍拍它，跟它说点好听的，一般管用。”

何不凡：“……”他怀疑自己听错了。

办公室的节奏，完美诠释了什么叫“树懒式办公”。

键盘声零星而迟缓，交谈声低缓如溪流，连打印机吐纸的声音都显得格外慵懒。

何不凡打开第一份卷宗，是1992年某部门的《关于购置新型热水壶的请示报告》。

他耐着性子开始扫描，一页，两页……他发现，只要掌握了基本操作，这工作简直不需要动用大脑的思考功能区。

于是，在周围前辈们还在与第一份档案的褶皱作斗争时，何不凡已经进入了“无我之境”。

他手速飞快，流程顺畅，仿佛一个莫得感情的扫描机器。下午茶时间，他已经扫完了分配给他的那摞卷宗的三分之一。

老马端着茶杯溜达过来，看了一眼何不凡桌边已扫描和待扫描的两堆文件高度变化，眉毛挑了一下：“小伙子，手挺快啊。不过……”

他指了指旁边一位老师傅桌上，那份才扫到第五页、但每页都用工整小字标注了扫描日期和疑似污渍情况的记录本。

“咱们这儿，不讲究速度，讲究‘品’。你得品出这些档案的味道。”

何不凡没完全理解“品味道”的深意，但他决定先完成定量任务。

下班前，他震惊地发现——自己居然把本周计划工作量给干完了！看着空空如也的“待扫描”区域和旁边堆得整整齐齐的已扫描文件盒，他产生了一种极不真实的成就感，以及一种“我是不是哪里搞错了”的惶恐。

他试探着问老马：“马老师，我……我扫完了这些，接下来做什么？”

老马从老花镜上方看他，慢悠悠地说：“扫完了？检查了吗？文件名按规范重命名了吗？图像歪斜度校正了吗？模糊页面备注了吗？”

何不凡：“……还没有。”他光顾着“突突突”了。

“那就对了。”老马点点头，露出一丝“孺子尚需磨练”的表情。

“明天开始，返工。一页一页检查。咱们档案数字化，不是工厂流水线，是文物保护性迁移。你扫得快，扫错一张，可能就把某位同志1995年的先进事迹，嫁接到1988年的厕所维修报告上了，那不成穿越剧了？”

何不凡：“……”

下班时，何不凡最后一个离开。关灯前，他回头看了一眼这间“慢生活”办公室。忽然觉得，这里的时间流速似乎真的和外面不一样。

没有紧急的钉钉消息，没有突然的会议邀请，没有同事意味深长的目光追踪。只有扫描仪规律的嗡嗡声，和空气中漂浮的、属于过去的尘埃。

他想起白天随手翻看的一份1987年的《机关文体活动安排》，里面郑重其事地写着：“周五下午，全体同志练习合唱《在希望的田野上》，要求精神饱满，不准请假（产假除外）。”

还有一份1990年的《食堂意见簿》摘录，有同志写道：“建议周三的土豆烧肉，土豆不要烧得那么像肉，肉也不要做得那么像土豆，容易产生身份认知混淆。”

这些荒诞又真实的碎片，让他忍不住嘴角上扬。

或许，这就是老马说的“品味道”？在极端缓慢的节奏里，反而能咂摸出一些被高速时代忽略的、令人发笑的细节。

幽默往往就藏在这种“不吻合的背理”和时代错位的反差中。

走在回家的路上，何不凡第一次对“关系户肥差”这个标签产生了不同的感受。

这里或许没有权力和光环，但似乎……也没有那么多让人心累的“非必要影响”。

他摸了摸口袋里那张调岗通知，忽然觉得，“发挥细致特长”这个说法，在这个奇怪的档案部里，可能并非完全是一句空话。

只是，他这份“细致特长”，首先得学会把速度降到“树懒”档，并准备好迎接明天老马关于“图像歪斜度”的灵魂拷问。

清闲？或许。但想在这里“混日子”，恐怕得先掌握一门与老旧纸张、脾气大的扫描仪以及历史尘埃和谐共处的哲学。

而这门哲学的第一课，标题很可能叫：《论扫描速度与职场寿命的反比关系猜想》。


　　(https://www.20wx.com/read/578466/69760201.html)


1秒记住爱你文学：www.20wx.com。手机版阅读网址：m.20wx.com