出口在老宅的后面。

一扇小门，藏在藤蔓后面。王旭推开藤蔓，门开了。外面是天黑，但不是古墟里那种黑，是夜晚的黑，有星星，有月亮，有风。

王旭扶着妈妈走出来。大伯背着黑衣人跟在后面。

妈妈站在门口，仰头看着天。

“星星。”她说。

“嗯。”王旭说。

“我三年没看见星星了。”

王旭没说话。他扶着妈妈往前走。妈妈走得很慢，每一步都像踩在棉花上。大伯先走到电动车旁边，把黑衣人放在地上，然后回来帮忙。

两个人架着妈妈走到车旁。

电动车坐不下四个人。大伯看了看王旭，看了看妈妈，又看了看地上的黑衣人。

“你先带嫂子回去。”大伯说，“我背他走。”

“多远？”

“十几里。走回去天亮了。”

王旭想了想。

“我们一起走。”

“你妈走不动。”

妈妈靠着车站着，腿在发抖，但她摇了摇头：“我能走。”

“你不能走。”大伯说，“小旭，你骑车带嫂子回去。我背他。别争了。”

王旭看了看妈妈，看了看大伯，又看了看地上的黑衣人。黑衣人还在昏迷，呼吸很弱。

“好。”

他骑上电动车，妈妈坐在后座。她抱着王旭的腰，抱得很紧。

“走了。”王旭说。

电动车开出去。路不平，颠得厉害。妈妈在后座一声不吭，但王旭能感觉到她的手在抖。

开了四十分钟。殡仪馆到了。

王旭停好车，扶妈妈下来。妈妈站在院子里，看着那栋灰扑扑的大楼。

“你住这儿？”她问。

“三楼。值班室。”

“你大伯也住这儿？”

“嗯。他睡桌上，我睡长椅。”

妈妈没说话。

王旭扶她上楼。楼梯窄，灯坏了，王旭拿手机照着。妈妈走得很慢，每上一级台阶都要停一下。

三楼。值班室。

王旭推开门，把灯打开。日光灯闪了两下才亮。屋里和平时一样——桌子，椅子，铁皮柜，长椅上铺着被子。

“你就睡这儿？”妈妈看着那张长椅。

“嗯。”

“冷不冷？”

“不冷。有暖气。”

妈妈走到长椅边，摸了摸被子。被子薄，硬邦邦的，像是洗了很多次。

王旭把被子掀开：“你先躺一会儿。我去给你倒水。”

“不用。”妈妈坐下来。她坐在长椅上，背靠着墙，闭上眼睛。

王旭去倒了一杯水。回来的时候，妈妈已经睡着了。她的头歪在墙上，嘴微微张着，呼吸很轻。

王旭把水杯放在桌上，把自己的校服脱下来，盖在妈妈身上。

然后他坐在椅子上，看着妈妈的脸。

他想了很久。想她为什么走，想她为什么把他丢给大伯，想她为什么三年不来看他。但他没有问。

因为她回来了。

大概过了一个小时，楼下传来脚步声。大伯背着黑衣人上来了，每一步都很重，喘得像拉风箱。

王旭开门，帮他把黑衣人放在地上。

黑衣人还是昏迷，脸色比之前好了一点。嘴唇有了一点血色，嘴角的裂口也不流黑水了。

“他怎么样了？”大伯喘着气问。

“还活着。”

大伯看了看长椅上的妈妈，没说话。他去倒了一杯水，一口气喝完，又倒了一杯。

“今晚我守夜。”大伯说，“你睡。”

“我睡不着。”

“睡不着也得睡。明天还要上学。”

王旭愣了一下。

“明天周一。”

“我知道。”

王旭没说话。他走到长椅边，妈妈躺在上面，他蹲在地上，靠在墙边，闭上了眼睛。

---

第二天早上，王旭被闹钟吵醒。

妈妈已经醒了，坐在长椅上，看着窗外。大伯在煮面，锅里冒着热气。

“醒了？”大伯问。

王旭揉了揉眼睛，站起来。

妈妈转过头看着他。

“你的脚怎么了？”她看到王旭脚上的伤口。

“没事。踩到东西了。”

妈妈低下头，看他的脚。脚底有几道口子，已经结痂了，但还有血印子。

“怎么不包扎？”

“不疼。”

妈妈没说话。她从自己的裙子上撕下一块布，蹲下来，把王旭的脚抬起来，包住伤口。

她的手指很凉，动作很轻。

王旭低头看着她。她头上的白头发比三年前多了很多。

包好了。妈妈站起来。

“大伯，还有创可贴吗？”她问。

“有。在抽屉里。”

妈妈去抽屉里翻出创可贴，又蹲下来，在布外面又贴了一层。

“好了。”她说。

王旭把脚放下来，踩在地上。

“不疼了。”他说。

妈妈看了他一眼，没说话。

三个人吃面。

黑衣人躺在地上，还没醒。大伯看了看他，又看了看王旭。

“他能活过来吗？”

“不知道。”王旭说，“看他自己。”

吃完面，王旭背上书包。

“我去上学了。”

“我送你。”大伯站起来。

“不用。我自己去。”

王旭走到门口，回头看了一眼。妈妈坐在长椅上，看着他。

“晚上回来。”她说。

王旭点了点头。

他走出大楼，走到院子里。早上的风凉飕飕的，老槐树的叶子落了一地。

他骑上大伯的电动车——他已经学会骑了，只是骑得慢。开到学校，停好车，走进教室。

小胖已经在座位上了。

“你周末干嘛了？”小胖问。

“写作业。”

“还有呢？”

“没干嘛。”

小胖没再问。

第一节是数学课。王旭看着黑板，脑子里想着昨晚的事。古墟，柱子，缝合人，先生，妈妈。

“王旭！”

老师叫他。他站起来。

“黑板上这道题，答案是多少？”

王旭看了看黑板。35加47。又是这道题。

“82。”他说。

“对了。坐下。”

王旭坐下来。

小胖凑过来：“你今天不对劲。”

“哪里不对劲？”

“你眼睛红了。”

王旭揉了揉眼睛。

“没睡好。”

他低下头，翻开课本。课本上的字在晃，晃得他看不清。

他用手背擦了一下眼睛。

手背湿了。


　　(https://www.20wx.com/read/576230/69502951.html)


1秒记住爱你文学：www.20wx.com。手机版阅读网址：m.20wx.com